A市的火车站像个巨大的蜂巢，人来人往，喧嚣嘈杂。蓝玥牵着小满的手，在人群里挤得几乎喘不过气。出站口的电子屏上滚动着广告，巨大的明星海报闪得人眼睛发疼。
“我们先找个住的地方。”蓝玥握紧小满的手，生怕在人群里走散。他背上的帆布包磨得肩膀生疼，里面装着他们所有的家当：两件换洗衣物，一本蓝玥的大学毕业证，还有小满攒下的五十块钱。
他们在城中村找了个出租屋，是顶楼加盖的铁皮房，夏天热得像蒸笼，冬天冷得似冰窖，月租一百五十块。房东是个尖酸的老太太，收房租时总要盯着小满的碎花裙打量，撇着嘴说：“小姑娘家家的，穿得这么寒酸，别是来城里做不正经事的吧？”
小满的脸涨得通红，蓝玥把她护在身后：“我们是来打工的，正经人家。”
找工作比想象中难。蓝玥跑了十几家医院，递出去的简历都石沉大海。大医院嫌他没经验，小诊所嫌他要价高。最后在一家私人牙科诊所找了个助理的活，老板是个姓张的中年男人，戴着金链子，说话油腔滑调：“试用期一个月，工资两千，不管吃住。干得好留下，干不好滚蛋。”
诊所的活儿很杂，洗牙、消毒器械、给患者递工具，还要给张老板端茶倒水。有次给个老太太洗牙，老太太嫌他动作慢，一口口水吐在他脸上，他默默擦干脸继续干活，心里像吞了黄连似的苦。
小满在一家服装厂找到了熨烫工的活。车间里的蒸汽烫得人睁不开眼，她每天要站十个小时，胳膊上烫出好几个水泡，却舍不得买药膏，只偷偷用凉水冲。每个月发工资，她都把钱分成三份：房租一百五，生活费两百，剩下的全塞给蓝玥存着，说要攒钱开服装店。
那天晚上，蓝玥下班回来，看见小满趴在缝纫机上哭。她的工牌掉在地上，上面印着“李小满”三个字。
“怎么了？”蓝玥捡起工牌，发现工牌上的照片被人划得乱七八糟。
小满哽咽着说：“同组的张姐说……说我偷了她的钱包，老板把我开除了……”
蓝玥气得浑身发抖。他知道小满不是那样的人，她连买个包子都要犹豫半天，怎么可能偷钱包？他拉起小满就往服装厂跑，要去找老板理论，却被小满死死拽住。
“别去了……”小满的声音带着哭腔，“他们人多，我们斗不过的。再说，就算说清楚了，我也不想再回那个地方了……”
蓝玥看着她胳膊上的水泡，心里像被刀割一样疼。他把小满搂进怀里，下巴抵着她的发顶：“没事，我养你。”
可现实比说出来的话骨感得多。蓝玥的工资要付房租，要买菜，还要攒钱给小满看牙——她的智齿疼了好几天，脸都肿了。那天他路过 A市第一人民医院，看见口腔科的招牌，犹豫了半天，还是进去挂了个号，预约了最便宜的拔牙套餐。
拔牙那天，蓝玥特意请了假陪小满去。医院的走廊像迷宫，他们绕了半天才找到口腔科。候诊区坐满了人，蓝玥让小满坐着等，自己去护士站登记。
“李小满是吧？”护士指了指诊室，“萧医生在里面等你。”
小满深吸一口气，推门进去。诊室里很干净，消毒水的味道有些刺鼻。一个穿着白大褂的男人背对着她，正在写病历。他的头发很黑，背影挺拔，手指修长，握着钢笔的姿势很好看。
“萧医生，我是李小满。”
男人转过身来。他戴着金丝眼镜，眼睛很亮，鼻梁高挺，嘴角噙着一丝淡淡的笑意。当他的目光落在小满脸上时，突然顿住了，手里的钢笔“啪嗒”掉在桌上。
“小满？”他的声音带着难以置信的惊讶，“真的是你？”
小满愣住了。这个声音，这个眉眼，好像在哪里见过。她看着男人胸前的铭牌——“萧丞”，突然想起十年前那个转学到松柏村小学的城里男孩，总是穿着干净的白衬衫，坐在她前排，却因为说话带口音被同学嘲笑。
有次他被几个男生堵在墙角，是她偷偷跑去叫来了老师。还有次他的橡皮掉在地上，是她捡起来，悄悄放在他的文具盒里。
“你是……萧丞？”小满的声音抖得厉害。
萧丞点点头，眼里的惊讶慢慢变成了温柔的笑意：“是我。好久不见。”
诊室外，蓝玥看着紧闭的诊室门，心里突然升起一股莫名的不安。他不知道，这个十年未见的故人，会给他们的生活带来怎样的波澜。